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Capitolul 1
Doliul inghetat

Am crescut intr-o comunitate de imigranti din Vestul Mijlo-
ciu american, unde tofi cei pe care ii admiram proveneau de
altundeva. Parintii si bunicii mei traversasera Atlanticul la
inceputul anilor 1900 pentru a gési o viatd mai buni in viile
fertile din sudul statului Wisconsin. Dar viata n-a fost intot-
deauna mai bund, pentru ca legiturile cu persoanele dragi
raimase in Elvetia fusesera rupte. Au continuat si-si trimita
scrisori, dar acestea erau intesate de tristete. Se incheiau mereu
cu fraze precum: ,Oare ne vom mai vedea vreodati?. Imi
amintesc ca tata era melancolic zile intregi dupa ce primea o
scrisoare de la mama sau dela fratele lui. Iar bunica din partea
mamei a suferit firi incetare dupii marma sa, ramasa in patria
natald. Stia ca nu se vor mai intilni niciodatd, pentru ca sa-
ricia, iar mai tirziu razboiul, au ficut célatoriile imposibile.
Dorul de casd a devenit o parte centrald a culturii familiei
mele. N-am stiut niciodata cu adevirat cine ficea sau nu parte
din familia noastra — sau unde era de fapt ,,acasa“. In vechea
tard sau in cea noud? Oare acesti oameni pe care nu-i vazu-
sem si nu-i intdlnisem niciodatd erau cu adevirat familia mea?
Nu-i cunosteam, dar eram congtienta ca tatil i bunica mea ii
stiau. De multe ori, gindurile lor pareau departe. Pierderile lor
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nu fusesera niciodata rezolvate, iar cei care locuiau cu ei se
confruntau, la rindul lor, cu ambiguitatea absentei si prezentei.

Ceea ce eu, copil fiind, vedeam drept o familie ca in The
Waltons, la o ferma din sudul Wisconsinului, nu era portretul
de familie pe care l-ar fi zugravit tatil meu sau bunica ma-
ternd. In viziunea lor, familia includea oameni pe care eu nu-i
intdlnisem niciodati - rude de peste Atlantic care existau
doar in amintirile lor. Pentru ci o parte din persoanele pe
care le numeau ,,familie“ se aflau la mare depirtare si pentru
cd traiam intr-o comunitate cu mulfi imigranti, dorul de casa
era considerat ceva normal. Dorul dupi rudele aflate departe
era atit de comun, incit inci de mici am devenit curioasi cu
privire la aceastd pierdere fird nume si la melancolia care nu
disparea niciodata. Era pretutindeni in jurul meu. De multe
ori l-am auzit pe tata, cu accentul lui apésat, spunindu-le
tinerilor strdini care veneau si-i ceard sfatul: ,,Nu stati departe
de tara natald mai mult de trei luni, altfel nu veti mai sti nici-
odatd unde este acasd.“ Md intrebam ce voia si spuni.

Mai bine de 40 de ani am rimas inridicinata in acea co-
munitate de imigranti, in satul in care m-am ndscut, ficind
naveta la Universitatea din Wisconsin, Madison, cind am
devenit studentd si, mai tarziu, profesoara. Cand, in cele din
urmd, m-am dezridacinat, am inteles cuvintele tatilui meu.
Desi mutarea mea in Minneapolis si St. Paul a fost una minora
in comparatie cu a lui, §i eu m-am simtit derutata in privinta
locului numit ,,acasd®. Nu numai cd ma gandeam mult la cei
ramasi acasa, dar am refuzat si-mi vind casa de acolo si am
pastrat-o mobilata - de parcd m-as fi putut intoarce in orice
clipd. Insi, pe masuri ce timpul trecea, puteam vedea ci un
oras mare oferea aventura si agitatie. Am inceput sa-mi caut
o noud locuintd - o mansarda mica intr-o casa veche - si
prieteni noi. Copiii mei veneau in vizita in vacantele de la
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facultate si in concedii, iar eu vorbeam des la telefon cu sora
si cu mama mea. Avind asemenea oportunitati de a ne reve-
dea, dorul de casd nu a durat mult. Am inteles unde voiam
sd fiu, chiar daci toatd familia mea era in alta parte.

Desi am simtit intotdeauna un oarecare regret pentru ceea
ce pierdusem plecind din orasul natal, acesta nu m-a parali-
zat. Pentru mine lucrurile au fost mai ugoare decit pentru cei
din generatia parintilor si bunicilor, pentru ca legaturile cu
familia apropiati nu fusesera retezate de siricie §i de razboiul
mondial. Totusi, mutarea de la sat la metropol a fost un soc.
In momentele mele de vulnerabilitate, familia a fost ,,acolo”
pentru mine. Intr-o zi am gisit in fata cutiei postale un pachet
greu, invelit in hértie maro, legat cu sfoard alimentara si aco-
perit cuo multime de timbre. Era o cutie de pantofi plini cu
cartofii cultivati de tata. ,Fa o supd®, mi-a scris mama. ,,Te va
ajuta s te simti ca acasa.” Si chiar asa s-a intamplat.

Familia care existd in mintea oamenilor este mai impor-
tantd decat cea consemnata in registrele de recensamant, mai
ales cind membrii familiei sunt tot mai des separafi din cauza
serviciului, a somajului, a despartirilor, a rizboiului sau pur
si simplu a alegerilor personale. Experienfa imigratiei oferi
perspective speciale asupra modului in care oamenii invati sa
se desprindi de ceea ce a existat in trecut, pentru a imbritisa
noul. Naratiunile personale ilustreazi mostenirea dulce-ama-
ruie a ambiguitafii cu privire la prezenta si absenta psihologica
pentru familiile de imigranti, mai ales atunci cind familia
psihologicd nu se potriveste cu familia prezenta fizic. Daca
oamenii nu rezolvd sentimentele de pierdere ambigua - pier-
derea incompleta sau incerta - inerentd dezradicinarii si nu
aduc intr-o oarecare congruenta familia psihologici si pe cea
fizica, mostenirea acestui doliu inghefat poate afecta urmasii
timp de generatii intregi, amplificaindu-se pe masuri ce au loc
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si alte pierderi.' Aceasta este mogtenirea imigratiei §i migratiei
care sta la baza multor probleme personale si familiale.

In calitate de cercetitor si terapeut de familie, am lucrat cu
mai mult de 4.000 de familii si sunt convinsa ca familia este
o entitate atat psihologica, cat si fizici. Ceea ce urméresc este
un anumit grad de congruentd intre constructiile fizice si
psihologice ale familiei, pentru ci, fara si stie cine este per-
ceput ca fiind absent sau prezent in ambele cazuri, s-ar putea
ca adultii si copiii sd nu functioneze optim. Fara sa stie cine
este mereu acolo pentru ei ca familie, oamenilor le este dificil
sa functioneze normal

Intr-un anumit sens, folosesc cuvéntul ,familie“ intr-o
acceptiune larga, dar criteriile mele ramén riguroase. Prin
familie inteleg acel grup intim de oameni pe care ne putem
baza pentru alinare, ingrijire, hrana, sprijin, sustinere i apro-
piere emotionald. Familia poate fi formata din persoanele
alaturi de care am crescut — numita familia de origine - sau
din persoanele pe care le alegem la varsta adultd - numita
familia aleasd. Aceasta din urma poate include copii biologici
sau nebiologici sau niciun copil. In schimb, poate ci suntem
»Matugd“ sau ,unchi“ pentru copiii unei rude sau ai unui
prieten, sau parinte vitreg al copilului partenerului. Aceasta
perspectiva asupra familiei pune un accent mai mare pe cri-
teriul prezentei — psihologice si fizice — decit pe cel al lega-
turii biologice.

Nu stim intotdeauna exact cine face parte din familie, chiar
siin propriile noastre familii. Componenta familiei se schimba

1. Aici, termenul ,pierdere ambigui® este limitat la relatiile personale.
Psihiatrii scriu despre ambivalenta si sociologii scriu despre permeabilita-
tea granitelor si confuzia rolurilor, dar niciunul dintre acesti termeni nu
surprinde ceea ce vreau eu sa transmit prin pierdere ambigua.
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continuu in mintea membrilor acesteia, pe misura ce condi-
tiile evolueazi i au loc pierderi si adaugiri. Adesea, adevirata
familie nu este vizibila pentru cei din exterior, dar este ceva
ce terapeutii care lucreazi cu cupluri §i familii trebuie sa stie.
Cand oamenii se confrunta cu pierderi ambigue, care pro-
voaca confuzie §i suferintd, familia psihologica devine extrem
de importantd pentru a minimiza durerea. Totusi, trebuie sa
existe o anumita congruenta intre planul psihologic si cel fizic
pentru ca familiile si functioneze bine.

Desi literatura clinica nu prea a vorbit pani acum despre
pierderea ambigud, fenomenul a constituit intotdeauna un
subiect in operd, literaturi si teatru. In aceste genuri, pierde-
rile care riman vagi §i nesigure sunt cosmetizate. Penelopa
lui Homer isi asteapta sotul disparut; tatil din ,,Toti fiii mei®
al lui Arthur Miller insistd ca fiul sdu este in via{d mult dupa
un accident aviatic fatal. Credm o imagine romantica despre
ceea ce nu putem intelege si gasim placere in povestile despre
asteptarea sotiei lui Odiseu si a lui Butterfly a lui Puccini. Si-
tuatiile pe care oamenii le inteleg cel mai putin sunt cele care
activeazd inconstientul. Pentru cel care se confrunta cu acest
lucru, insd, ambiguitatea asteptarii este departe de a fi roman-
tica. Pierderea ambigud este intotdeauna stresantd §i adesea
chinuitoare. Informatiile despre ea isi au locul atat in literatura
de psihoterapie, cét si in artd. Poate cd motivul pentru care
putini, in afara artistilor, au scris despre pierderea ambigud
este faptul ci ea este atit de des intdlnita in viata oamenilor.
Fenomenul in sine nu este nou, dar etichetarea si descrierea
lui explicita, pe baza cercetirii si a observatiei clinice, sunt noi.

Dintre toate pierderile suferite in relatiile personale, pier-
derea ambigui este cea mai devastatoare pentru ca ramane
neclari, nedeterminatd. Un vechi cintec de leagin englezesc
surprinde sentimentul chinuitor al incertitudinii:
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In timp ce urcam scara,

Am intilnit un om care nu era acolo.
Nici astazi nu era acolo, sus, pe scara.
Ah, cat as vrea sa dispara.

Aicivedem absurditatea incertitudinii privind absenta sau
prezenta unei persoane. Oamenii tanjesc dupa siguranta. Chiar
si certitudinea mortii este mai usor de acceptat decat indoiala
continua.

Imagineaza-ti o batrand din Bosnia care strange la piept
un craniu pe care il crede al fiului ei, bazandu-se pe faptul ca
a gdsit un pantof familiar in apropiere. Aceastd femeie suferd
de un tip unic de pierdere, in care statutul unei persoane dragi
ca fiind ,prezentd” sau ,absentd” riméne neclar pe termen
nedefinit. Nu poti spune cu sigurantd daca fiinta iubita este
moartd sau vie, pe moarte sau in proces de vindecare, absenti
sau prezentd. Nu numai ci lipseste informatia despre locul
in care s-ar putea afla aceasta, dar nu exista nicio confirmare
oficiald sau comunitara ci s-a pierdut ceva - nici certificat de
deces, nici priweghi, nici giva, nici inmormantare, nici trup,
nimic de ingropat. Aceastd incertitudine face ca pierderea
ambigua sa fie cea mai greu de suportat dintre toate pierderile,
ducand la simptome care sunt nu numai dureroase, ci §i adesea
trecute cu vederea sau diagnosticate gresit. Deschide orice
ziar si vei gasi o poveste despre acest tip unic de pierdere — un
avion pribusit intr-o mlastind din Florida, lisind familiile
devastate pentru ca trupurile celor dragi nu pot fi gisite; o
mamd care agatd panglici galbene pentru fiul ei disparut in
mod misterios in urma cu peste un deceniu; sau copilul unui
pilot doborat undeva in Asia de Sud-Est care inci sperd ci
tatal siu va iesi intr-o zi din jungla. Pierderea ambigua apare
intotdeauna ca urmare a razboiului i violentei, dar actio-
neaza si mai perfid in viata de zi cu zi. Partenerii pleaca, copiii
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pleaci, colegii de munca sunt concediati, parintii imbatranesc
si devin uituci. Setea noastrd de certitudine absoluta este rare-
ori satisfacutd, chiar si in relatiile pe care le credem perma-
nente §i previzibile.

Pierderile ambigue pot provoca probleme personale si de
familie, nu din cauza unor defecte ale psihicului celor care se
confrunti cu pierderea, ci din cauza unor situatii pe care nu le
pot controla sau a unor constringeri exterioare care blocheaz
procesele de adaptare si de doliu. O terapie bazatd pe recunoas-
terea ambiguitafii pierderii ii ajuta pe oameni sa ineleagd, sa
gestioneze si sa meargd mai departe dupa pierdere, chiar daca
aceasta raimane neclard. Premisa teoretici majora care sti la
baza terapiei este urmatoarea: cu cat ambiguitatea unei pierderi
este mai mare, cu atat este mai greu s o gestionezi, iar depre-
sia, anxietatea si conflictele familiale cresc in intensitate.

Daci ii percep pe cei dragi ca fiind prezenti atunci cand
sunt plecati fizic, sau ca fiind disparuti atunci cand sunt pre-
zenti fizic, oamenii se pot simti neputinciosi si, astfel, mai
predispusi la depresie, anxietate si conflicte relationale.! Cum
reuseste pierderea ambigua s faca acest lucru? In primul rind,
pentru cd pierderea este confuzi, oamenii sunt uluiti §i para-
lizati. Nu stiu cum sa inteleagi situatia. Nu pot rezolva pro-
blema, pentru ci incéd nu stiu dacd problema (pierderea) este
definitivd sau temporari. Daci incertitudinea persista, fami-
liile raspund adesea in termeni categorici, fie comportandu-se

1. Inci din 1970, Dr. Aaron Lazare a descoperit ci doliul neprocesat
era adesea principalul factor care contribuia la suferinta pacientilor care
solicitau servicii de sanatate mintala. El discuta despre incertitudinile legate
de o pierdere §i despre dificultitile ce apar ulterior. Vezi A. Lazare, ,,The
difference between sadness and depression®, Medical Insight, 2 (1970):
p. 23-31; si A. Lazare, Outpatient Psychiatry: Diagnosis and Treatment,
2nd ed. (Baltimore: Williams & Wilkins, 1989), p. 381-397. Vezi si K. . Doka,
ed., Disenfranchised Grief (New York: Lexington Books, 1989).
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ca si cum persoana ar fi disparut complet, fie negind cd s-a
schimbat ceva. Niciuna dintre variante nu este satisficitoare.
In al doilea rand, incertitudinea ii impiedicd pe oameni s
se adapteze la ambiguitatea pierderii prin reorganizarea ro-
lurilor si regulilor din relatia cu persoana iubita, astfel incat
cuplul sau familia rimane blocata in timp. Daca nu au re-
nuntat deja la persoana care lipseste fizic sau psihologic, se
agatd de speranta ci lucrurile vor reveni la normal. In al
treilea rind, oamenii sunt privati de ritualurile simbolice
care, in mod obisnuit, sustin o pierdere clard — cum ar fi o
inmormantare dupd un deces in familie. Nu existd ritualuri
de sprijin pentru cei care se confrunta cu o pierdere ambi-
gua. Experienta lor rimane neverificatd de comunitatea din
jur, astfel incat trairile si sentimentele nu le sunt validate. In
al patrulea rand, absurditatea pierderii ambigue le aminteste
oamenilor ca viata nu este intotdeauna rationala si dreapta;
in consecinta, cei care sunt martori la o astfel de pierdere
tind sd se retragd in loc sd ofere sprijin, aga cum ar face in
cazul unui deces. Nu in ultimul rand, pentru ca pierderea
ambigua este o pierdere care continud la nesfarsit, cei care o
traiesc spun cd ajung sa fie epuizati fizic si emotional de incer-
titudinea necontenita.

In cazul acestui tip special de pierdere, ambiguitatea poate
proveni fie din lipsa de informatii despre pierdere, fie din
perceptii conflictuale asupra membrilor familiei considerati
ca fiind absenti sau prezenti in cercul lor intim. De pilda,
copiii unui soldat disparut in misiune nu au informatii despre
locul unde se afla tatil lor si nu stiu daca acesta este viu ori
mort, in timp ce copiii dintr-o familie divortata pot sti unde
se afla tatal lor, ba chiar il pot vedea, dar pot avea o parere
diferitd de cea a mamei lor cu privire la faptul ci acesta mai
face sau nu parte din familie.
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Existd doud tipuri de pierdere ambigua. In primul tip, per-
soanele sunt percepute de membrii familiei ca fiind absente
fizic, dar prezente psihologic, pentru ca nu este clar daca sunt
moarte sau vii. Soldatii disparuti si copiii ripiti ilustreazi acest
tip de pierdere in forma sa catastrofala. Exemple mai comune
includ pierderile din familiile divortate si adoptive, unde un
périnte sau un copil este considerat absent sau disparut.

In al doilea tip de pierdere ambigui, o persoani este per-
ceputi ca fiind prezenta fizic, dar absenta psihologic. Aceasti
stare este ilustratd, in forma sa extrema, de persoanele cu
boala Alzheimer, dependente si alte boli mintale cronice. Poate
apirea, de asemenea, cind cineva suferd un traumatism cra-
nian grav si intrd in coma, apoi se trezeste o altd persoana. In
situatii mai comune, aici se incadreaza si oamenii care sunt
excesiv de preocupati de munca lor sau de alte interese externe.

Ambele tipuri de pierdere ambigui, efectele lor §i modul
in care oamenii triiesc cu ele sunt discutate in capitolele ur-
matoare, dar, mai intéi, trebuie si facem o distinctie mai clara
intre pierderea ambigud si cea obisnuita.

Ambele tipuri de pierdere ambigua implica provociri
diferite fatd de pierderea obisnuita, clard. Cea mai evidenti
pierdere obisnuiti este moartea, un eveniment confirmat prin
proceduri oficiale - un certificat de deces, o ceremonie fune-
rard §i un ritual de inhumare, depunere intr-un cavou sau
impristiere ritualizatd a cenusii. In cazul unui deces, toati
lumea este de acord cid a avut loc o pierdere permanenta si ca
poate incepe doliul. Marea majoritate a oamenilor fac fatd
unei astfel de pierderi prin ceea ce am putea numi doliu nor-
mal. In doliul normal, asa cum a scris Sigmund Freud in 1917,
in cartea Doliu si melancolie, scopul recuperirii este de a re-
nunta la legaturile cu obiectul iubit (persoana) §i, in cele din
urmd, de a investi intr-o noua relatie. Aceasta este partea
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dificila a doliului, dar este un proces menit sa se incheie. Din
aceastdl perspectivi, este de asteptat ca persoanele sindtoase
emotional sa treaca peste pierdere si sd dezvolte noi relatii —
si sa facd acest lucru relativ repede.

Dar unii oameni reactioneaza chiar sila pierderi clare cu
ceea ce Freud a numit melancolie patologici, iar terapeutii
din zilele noastre numesc de obicei melancolie sau doliu com-
plicat, in care o persoani rimane blocata §i preocupata de
obiectul pierdut. Exemple in acest sens includ refuzul unei
vaduve de a manca, crizele de furie ale unui copil orfan si
comportamentul de izolare al unui viduv.

In cazul pierderii ambigue, insa, melancolia sau doliul
complicat pot reprezenta reactii normale la o situatie com-
plicatd - cautarea fara sfarsit a unui camp de lupti de citre
mama unui soldat disparut; izbucnirile furioase ale unui copil
vitreg atunci cand pdrintele siu biologic este exclus complet;
depresia si izolarea unei sofii dupa ce sotul eia suferit o leziune
cerebrald si nu mai este el insusi. Incapacitatea de a rezolva
astfel de pierderi ambigue este cauzata de situatia externd, nu
de defecte interne de personalitate. Iar forfa exterioara care
ingheata procesul de doliu este reprezentata de incertitudinea
si ambiguitatea pierderii.

Atunci cand persoanele care sufera o pierdere ambigua
solicitd tratament i sunt evaluate in mod traditional, ele par
adesea disfunctionale, prezentind simptome usor de diag-
nosticat, precum anxietate, depresie si afectiuni somatice.
Intrebarea pe care terapeutii si medicii ar trebui si o adauge
in gama lor de instrumente de diagnostic este: se confrunta
pacientul cu vreo pierdere ambigud care i-ar putea explica
blocajul? Chiar si la oameni altminteri sanatosi, incertitudi-
nea unei astfel de pierderi poate diminua puterea personali
si poate impiedica actiunea.



